Cielos anaranjados y ojos ardientes mientras el humo cubre la ciudad de Nueva York

Anuncio

Los neoyorquinos están acostumbrados a lidiar con el clima. Esto era algo muy diferente.

por Michael Wilson

El humo de los incendios forestales cientos de millas al norte que convirtieron a Nueva York en una escena de tristeza inquietante el miércoles llegó como si viniera de un edificio en llamas, cubriendo la ciudad con un espeso y sobrenatural tono gris anaranjado.

En el aire flotaba el olor acre de una fogata. Ni niebla, ni neblina, ni clima en absoluto: esto era algo nuevo incluso para los neoyorquinos veteranos.

Los faros de los automóviles se encendieron al mediodía, mientras los conductores luchaban por ver. Las farolas se encienden automáticamente. Aceras bulliciosas de verano, sus sombras de mediodía se desvanecen, se vacían gradualmente. Una mujer que salía de una tienda de comestibles se detuvo y apuntó la cámara de su teléfono hacia el cielo borrado.

El alcalde Eric Adams, en una conferencia de prensa, expresó la forma en que muchos neoyorquinos probablemente se sintieron cuando salieron: "¿Qué diablos es esto?"

Los líderes de la ciudad pidieron precaución y evitar el aire libre, y la reacción no se hizo esperar. La cinta amarilla, más familiar en las escenas del crimen, se extendía a lo largo de las entradas del patio de recreo. Los patios de recreo de la escuela permanecieron vacíos, y se instó a los padres a ser puntuales al recoger a sus hijos, para evitar tenerlos esperando en la espesa neblina.

El bullicio diario en el barrio chino de Sunset Park en Brooklyn estuvo ausente el miércoles. "No es bueno", dijo Gigi Chen, vendiendo cangrejos vivos, tres por $25, en un puesto afuera de Blue Ocean Market. "Aquí, las tardes están ocupadas", dijo. "Hoy no." Mientras hablaba, un hombre que empujaba un carrito lleno de ropa limpia y doblada pasó a toda prisa, como si tratara de dejar atrás el olor.

El humo y la zambullida en la calidad del aire resucitaron escenas familiares del confinamiento por la pandemia en marzo de 2020 y, con ellas, un sentimiento de impotencia frente a fuerzas fuera de nuestro control. Las máscaras volvieron a los rostros. Los residentes revisaron sus pantallas en busca de datos nuevos antes de aventurarse a salir: las tasas de infección de Covid entonces, AirNow.gov ahora.

La aguja en el índice de calidad del aire del sitio subió gradualmente para la ciudad de Nueva York, de la categoría marcada como "poco saludable" a "muy poco saludable" y, finalmente, "peligroso". En otras partes del estado, el índice fue aún más alto.

Los viajeros cambiaron sus precauciones contra la pandemia, usaron máscaras cuando se acercaron a una estación de metro y se las quitaron antes de abordar. Un pequeño consuelo: el humo no es contagioso.

Y otra, que esto debería pasar relativamente pronto, con aire fresco y la posibilidad de lluvia prevista a medida que avanza la semana.

Pero con el humo todavía espeso, abundaban las vistas desconocidas. Varias de las canchas populares en el Central Park Tennis Center quedaron vacías después de que los jugadores cancelaron sus reservas. Grises cortinas de humo cubrían el cementerio Green-Wood en Brooklyn como un velo fantasmal.

En Broadway, la obra "Prima Facie" fue interrumpida a los 10 minutos de la función cuando su estrella, Jodie Comer, experimentó dificultad para respirar y fue escoltada fuera del escenario.

Afuera, en Times Square, la escena era más o menos normal, con turistas yendo y viniendo, aunque todos parecían estar hablando de lo mismo. Rishabh Mehta, de 27 años, de visita en la ciudad con su esposa y sus padres de la India, expresó su decepción por el giro de los acontecimientos.

"No podemos ver los edificios si subimos a los observatorios", dijo. "Es sofocante. No podemos caminar largas distancias. Si seguimos caminando largas distancias, nos cansamos temprano".

Cerca de allí, Rauf Rahimov, de 27 años, un conductor de triciclo en las afueras de Central Park, se reclinó en la parte trasera de su taxi donde se sentarían los pasajeros, si los hubiera.

"Sin turistas, sin gente, sin ingresos", dijo. Había ganado alrededor de $65 hasta el miércoles, menos de la mitad de un día normal. En Brooklyn, un repartidor de alimentos, Mohammad Uddin, dijo que se crió en Bangladesh, un país con una calidad del aire persistentemente insalubre. Pero no dijo nada allí en comparación con el miércoles en Brooklyn: "Oh, no, no, no, no, no".

Los estudiantes se quedaron boquiabiertos al salir del campus de la Universidad de Fordham en Manhattan. Un instructor dijo: "¡Huele esa barbacoa, hombre!"

En el Bronx, Jeremiah Ducille, de 20 años, estaba de pie con pantalones y corbata junto a una mesa que anunciaba el servicio de telefonía inalámbrica. Normalmente odia el calor del sol y las temperaturas húmedas, y buscaba consuelo en el cielo oscuro de arriba.

"Ahora que el humo está afuera, está cubriendo el sol", dijo. "Es un poco mejor así".

Pero en un autobús que viajaba por la Quinta Avenida en Manhattan, los pasajeros apenas podían distinguir Central Park varios metros por la ventana. Había desaparecido la cola de carruajes tirados por caballos frente a la entrada de un parque, otra ciudad que gobernó el miércoles.

"Es como si el humo se hubiera atascado, no hay brisa", dijo Dani Harkin, de 54 años, en el autobús. Las espeluznantes escenas fuera de su ventana le recordaron un día muy específico.

"Anoche, realmente no nos dimos cuenta, pero olía, olía como el 11 de septiembre", dijo. "Como, 'Eso es fuego'. Olía como el día. No olvidaré ese olor".

Remy Hernandez, de 40 años, repartidor de alimentos del Bronx, vio el día a través de una lente igualmente sombría. "Para mí, parece que el mundo se está acabando", dijo.

Uptown, un niño pequeño que viajaba en scooter a la escuela le preguntó a su padre: "¿Por qué hay tanta niebla afuera?"

Olivia Bensimon, Emma Fitzsimmons, Sean Piccoli y Michael D. Regan contribuyeron con este reportaje.

Michael Wilson es un reportero en el escritorio de Metro y ha escrito extensamente sobre la ciudad de Nueva York, su cultura y crimen. @MWilsonNYT

Anuncio